O dispensador de bebidas ao ar livre que pode ser passado de geração em geração

Arquivado em:

Uma apreciação pelo dispensador de bebidas que alimentou as festas de quintal da minha família através das gerações

Se você comprar algo de um link do Eater, a Vox Media pode ganhar uma comissão. Consulte nossa política de ética.

Quando a maioria das pessoas pensa em dispensadores de bebidas, suas mentes tendem a disparar direto para o ritual de celebração do Super Bowl: uma equipe de atletas encharca um treinador desavisado com líquido amarelo neon de um bebedouro Gatorade virado. Mas se esse é o seu único ponto de referência, há muito mais para apreciar no dispensador de bebidas.

Minha introdução veio nos anos 90 - não dentro de um gigantesco estádio de futebol, mas sob a copa da noz-pecã da minha tia. Claro, ela não era tecnicamente minha tia - essa mulher tinha sido a melhor amiga de minha avó paterna por décadas - mas a frequência com que meus pais, irmãos e eu a abordávamoscasa para churrascos, natais no Texas, sábados preguiçosos e os domingos de Páscoa mais formais me garantiam que a biologia tinha pouco lugar para dizer que ela e meus outros primos brincalhões, tias e tios não eram da família.

A cada celebração ou feriado, uma peça-chave de ferragens de cozinha aparecia: uma grande jarra de vidro com uma torneira de plástico hermética fixada logo acima do fundo plano da jarra. Estava cheio de sun tea, limonada ou qualquer mistura Technicolor Kool-Aid que as crianças faziam para o dia e, como um relógio, onde quer que estivesse estacionado se tornava o centro da festa.

Minha tia cantou louvores ao jarro, mas eu não entendi o porquê até mais tarde. Quando aprendi a vê-lo sob uma nova luz, vi uma embarcação humilde e despretensiosa que deixa amplo espaço para personalização. Embora os dispensadores de bebidas sejam normalmente grandes, feitos de vidro e cilíndricos ou retangulares com bordas arredondadas, eles vêm em uma variedade de estilos, materiais e tamanhos que certamente provocarão um pouco de inveja até mesmo dos mais santos entre nós. Esteja você gravando desenhos no vidro, adornando as laterais com pinturas de frutas de verão caricatas ou rosas florescendo, cobrindo-as com adesivos de para-choque, como tantas pessoas no TikTok fizeram com seus copos Stanley, ou comprando um feito de cobre martelado, há uma opção estética para você, desde burros de carga de mercearia até as infinitas opções disponíveis no Etsy da agora extinta empresa de vidro Anchor Hocking ou artesãos individuais que apreciam a hidratação.

Ainda assim, esses frascos não são apenas para os esteticamente orientados. Eles são a ferramenta frequentemente negligenciada que torna exponencialmente mais fácil manter todos felizes, hidratados e, sejamos realistas, agradavelmente tontos. Eles também são essenciais para distinguir entre bebidas para o público maior de 18 anos e as opções de bebidas mais familiares disponíveis. (Confie em mim, você não quer que as pessoas confundam aquela gota de limão pré-preparada com limonada.) E optar por uma jarra transparente com tampa permite que os convidados vejam o conteúdo de cada vasilhame, incentivando-os a lembrar a bebida dentro antes de pedir a você o 40ª vez.

Os dispensadores são fáceis de transportar e reabastecer, deixando pouco espaço para que os elementos apimentem involuntariamente sua bebida preferida. E quando eles acabarem, você terá a chance de decidir se quer manter a festa ou dizer às pessoas que elas não precisam ir para casa, mas não podem ficar na sua.

Mas para mim, nada disso se compara ao valor de simplesmente ter um artefato para lembrar meus familiares, junto com anos de reuniões, comemorações, começos, fins e intermediários. Não moro mais a apenas 20 ou 30 minutos da casa dos meus avós ou da minha tia e, infelizmente, minha tia é a última de sua geração na minha família. Mas sempre estarei ansioso para abrir meu refrigerador de bebidas, coberto com cerejas pintadas, e acabarei passando-o para um dos membros mais jovens de minha família para manter a tradição. Isso por si só parece digno de uma grande celebração de um tanque de imersão. Mas ainda vamos pular o líquido amarelo neon dentro.